Заинтригованные рекламой шоу, решили заглянуть туда и мы. Внутри некогда роскошнейший столичный отель выглядел весьма обшарпанным: лепнина местами отвалилась, позолота поблекла. Зато вдоль стены – и явно не к месту – выстроился целый выводок ярких игровых автоматов. Нам нужно на 12-й и 13-й этажи – там проходят съемки. Набираем указанный в фойе номер, называем свои фамилии. Охранник по рации с кем-то связывается, что-то долго уточняет – попасть в зону «Тату» без этой обязательной процедуры установки личности невозможно. Наконец кивком головы нам указывают на дверь лифта.

Лифт едет только до 11-го этажа. Чтобы попасть на «секретные» уровни пентхауса – 12-й и 13-й этажи, – нужен специальный ключ, который доверили особо бдительному охраннику. Следуем строго за ним. Несколько лестничных пролетов – и мы в Поднебесной! (Так кто-то из приятелей Ивана Шаповалова, продюсера «Тату», то ли с пафосом, то ли шутки ради обозвал гостиницу «Пекин»; позднее это название оставили в качестве брэнда нового шоу.)

13-й этаж – огромная площадь размером со школьное футбольное поле. Пока готовились к съемкам, организаторы успели сделать здесь косметический ремонт. Мебель почти отсутствует. Величественные колонны. Куполообразный потолок расписан старинными фресками. Стен фактически нет, множество окон делают помещение похожим на огромную клетку.

В глубине зала возвышается сцена. Вокруг куча аппаратуры (мы насчитали 24 видеокамеры, которые что-то постоянно фиксируют). Рядом со сценой два небольших диванчика – на них усаживают гостей. Уже приходили ребята из «Смэш», с которыми девушки из «Тату» дружат, ожидается сам Киркоров. Накануне, рассказывают, неведомо откуда в студии появился г-н Лимонов и стал приставать к рыжей Лене Катиной со странными вопросами. Та резко его оборвала: «Лимонов мне неинтересен!» – заявила она Шаповалову. Встала и ушла.

Наконец приехали Лена и Юля. Позже к ним в студию пришли подростки лет 13–14 – видимо, из числа фанатов. Началась запись. Девчонки не стеснялись в выражениях, и от этого становилось неловко. Но петь они старались. Исполняли свои песни, но скоро займутся «народным творчеством» – по условиям программы, любой желающий может отправить в реалити-шоу свои тексты. На конкурс уже пришло семь тысяч писем. Самое необычное послание создатели проекта получили от одного умельца: человек прислал в программу поющую голосом девочек пробку для ванны с подробной инструкцией по ее применению.

В перерывах между съемками Лена с Юлей пили кофе из автомата в пластиковых стаканчиках и жевали привезенную откуда-то пиццу. В другие дни, когда съемка затягивалась, девушки посещали ресторан на одном из гостиничных этажей. Специально еду для них никто не готовил.

Держались барышни как-то замкнуто. С пришедшими на программу посетителями общались мало, хотя между собой болтали без умолку. Вспомнилось недавнее сообщение одной испанской газеты, которой Лена Катина дала интервью. Она заявила, что им с Юлей стало неинтересно изображать лесбиянок, это была всего лишь игра, и уже нынешней весной они намерены расстаться. Наврали, наверное.

Запись продолжалась до 10 вечера. Бодро напевая «Нас не догонят», девчонки быстро оделись и в сопровождении продюсера Шаповалова растворились за дверью.

– Для меня Лена и Юля – обычные дети, хоть и взрослые, – улыбнулся режиссер «реального» проекта Виталий Манский, когда мы спросили, как ему работается с «Тату». – Бывает, чисто по-женски капризничают, сердятся, психуют. Но что принципиально отличает будущую программу от обычного документального фильма – мы не боимся показывать наших героинь во всех их человеческих проявлениях. Хотя, наверное, какие-то купюры все-таки придется сделать, чтобы не шокировать зрителей. Потому что, убежден, подобного не видели даже врачи-психиатры – настолько реальность получается откровенной и жесткой. И вот из такого сора цветы прекрасные растут – это мы и хотим наконец показать. Первая серия проекта выйдет в субботу 17 января на канале СТС, а последнюю программу планируем на 14 марта – день выборов президента России.

© Столичная вечерняя газета